REVISTA TRIPLOV
de Artes, Religi�es e Ci�ncias
ISSN 2182-147X
NOVA S�RIE

 

 

 

 
 

A.M. GALOPIM DE CARVALHO

Sopas de p�o molhado

– Mas do que � que tu gostas, Ana Isabel!? Tirando o bife, o frango e as batatas fritas, de que � que tu gostas, rapariga? N�o comes feij�o porque enfarta e com o gr�o � a mesma desculpa. � massa chamas “massunga” e n�o a queres, o arroz dizes que � para os pintos e eu que o coma, e �s sopas chamas “soponas” e n�o lhes tocas. Afinal o que � que te posso fazer?

– Tudo, menos sopas de p�o molhado. – Respondeu a neta, com um lindo sorriso. Gosto de p�o mesmo que seja duro e sem manteiga nem nada, p�o seco como se diz c� no monte. Gosto de sopa, mas � s� daquela de caldo, em pur�, que � s� de engolir como o leite, sem mastigar. A sopa que nos d�o no col�gio tamb�m n�o presta. A gente chama-lhe “sopa de lixo”. Gosto de “hamburgers” e de cachorros, mas isso n�o h� c�, nem a av� sabe o que �.

– Sei, sim senhor! – Atalhou a D. Rosalina – Uns s�o bifes de carne mo�da. J� c� se vendem no talho e os cachorros s�o salsichas no p�o. Sei muito bem o que �! Quando fomos � Expo, foi o nosso almo�o. N�o havia s�tio para uma pessoa se sentar. Posso muito bem fazer-te, mas isso n�o � comida de gente.

A Ana Isabel passava todas as f�rias com os av�s paternos no Monte da Cegonha Grande, entre Peg�es e Vendas Novas. F�rias grandes e f�rias pequenas, no Natal e na P�scoa, n�o falhava uma. �s vezes l� tinha de passar a consoada em Lisboa, com a fam�lia da m�e, mas vinha logo que podia, pedindo que a trouxessem para o p� da av� Rosalina onde, mesmo no frio do Inverno, repartia os dias entre a rua e a grande chamin� da cozinha, com lume convidativo, feliz como um pardal, no dizer do av�, at� que o pai a viesse buscar, quase sempre no �ltimo dia.

Como a maioria dos alfacinhas, a Ana Isabel detestava sopas de p�o.

– Fazem-me v�mitos. – Dizia, de cara franzida.

As sopas de p�o eram as �nicas coisas que n�o a identificavam com o Alentejo. Ali tudo era bom e adorava estes av�s. Gostava das pessoas do campo, dos animais, da vida que ali se vivia. S� n�o podia com as malditas sopas. Era a a�orda, a sopa da panela, a sopa de tomate, a sopa de peixe e todas as outras. E eram tantas! Todos os dias! Muitas vezes, ao almo�o e ao jantar. Tudo p�o molhado. Uma decep��o! Apreciava os aromas e os sabores do coentro e do poejo, mas aquela vis�o de p�o embebido no caldo trazia-lhe � mem�ria uma �a�orda� que a m�e fizera, horr�vel, com o p�o de carca�a, numa tentativa de imitar a j� de si adulterada “sopa alentejana” que se faz nos restaurantes de Lisboa. Acontece que, um belo dia, num domingo, a m�e da Ana Isabel, com a maior boa vontade do mundo, tentara oferecer ao marido um cheirinho de a�orda da sua (dele) cria��o, mas, como n�o tinha coentros, f�-la com salsa, esqueceu-se do alho e escorregou-lhe a m�o no �leo, pois quase n�o usava azeite. Uma mix�rdia gorda, sem sabor e espapa�ada. Uma mistela horrorosa! Simpaticamente, o marido comeu sem coment�rios, mas a filha, n�o. Devolveu ao prato a �nica colherada que levara � boca e n�o houve quem a convencesse a comer. A m�e � que nunca mais se disp�s a repetir a experi�ncia. Ele que matasse as saudades quando fosse a casa dos pais.

Estava aqui a origem da grande avers�o da crian�a pelas suas t�o apetitosas sopas. Tinha pois de conciliar o enorme prazer da alegre e terna companhia da sua neta, com a “rala��o” di�ria de lhe fazer comida do seu agrado.

Numa das minhas habituais andan�as pelos campos, de h� muito conhecia os caseiros do Monte da Cegonha Grande. Ficava-me no caminho de um areeiro com interesse para o estudo dos terrenos da grande Bacia do Tejo-Sado. Sempre falei mais com a mulher, todo o tempo ali � volta da casa, do que com o senhor Ernesto, sempre afastado nos trabalhos do monte. S� tiveram aquele filho, bom aluno e trabalhador. Com algum sacrif�cio, mandaram-no para Lisboa estudar, onde cursou direito e onde conheceu a Delfina, hoje a m�e da Ana Isabel.

– Esta aqui � a minha neta. – Disse a D. Rosalina, depois de me retribuir as boas tardes que lhe dirigi, ao sair do jipe, vinha ela com um franganito nas m�os.

– Anda c�, Nucha, diz boa tarde ao senhor! Vou-lhe fazer uma canjinha e depois, frango acerejado com batatinhas fritas. � muito “niquenta” esta linda menina. � um castigo para comer. Sente-se aqui um pouco a descansar, que eu j� lhe vou buscar uma pinga de �gua fresquinha. – E apontou-me um cadeir�o de verga, � sombra do alpendre.

Morta a sede, devolvi o copo que a minha amiga me trouxera com �gua do c�ntaro, pousando-o no pires que ela, atenciosamente, conservava na m�o.

– J� fez dez anos. Est� uma senhorinha. Vai no domingo para o col�gio. Acabam-se as f�rias e o pai vem c� busc�-la. � um pulinho. Para o Natal j� c� a tenho de volta.

– Aqui � que se est� bem. – Interrompeu a Ana Isabel. – L� no col�gio nem vemos o Sol. – Quando for crescida quero ter um trabalho de andar no campo, ver �rvores e animais.

– Vai l� p�r este copo no poial, faz favor. – Ordenou a av�. – Tem cuidado n�o caias! – E, virando-se para mim, – Os pais s�o advogados. T�m cart�rio no Chiado e n�o d�o m�os a medir com tanta clientela. N�o t�m s�bados nem domingos. S�o muitos os fins-de-semana em que ela fica sem sair do col�gio. O que vale s�o as f�rias. Este ano os pais foram uns oito dias para o sul de Espanha e ela nem quis ir. Ficou aqui. A m�e � de Lisboa. - Continuou, depois da menina se ter afastado na companhia de uma amiguinha. - A minha “genra” foi sempre rapariga de estudo. Primeiro o col�gio, depois a Universidade. Nunca aprendeu nada daquilo que � vida de mulher. Hoje, com tanto trabalho que tem nem d� aten��o � casa... nem � filha. Ele � o mesmo. Est�o-se a encher de dinheiro e nem t�m tempo para o gastar. Comem fora quase sempre e �s vezes, quando est�o mais cansados e j� n�o querem sair, l� mandam vir uma comida feita para o jantar. Num fim-de-semana, em que v�o buscar a menina, almo�am fora e, ao jantar, o meu filho vai buscar um frango assado, batatas fritas, um bolo ou um gelado e est� feita a festa. � um viver que eu n�o entendo.

Visivelmente preocupada, a caseira balan�ava entre uma tenta��o incontida de desabafar e o cuidado de n�o p�r os filhos em cheque.

– Ele � homem, sabe como �, mas, mesmo assim, n�o lhe perdoo. Agora ela, valha-me Nossa Senhora... Ela � que � a m�e. D�-se muito bem com o meu filho. Valha-nos isso. Est�o mesmo a calhar um para o outro. Minha rica neta! Se n�o fosse eu e o av�, n�o sei o que seria dela. Que Deus me d� vida para a acabar de criar. � por isso tudo que ela adora estar aqui. Mal entra de f�rias, � p�s para que vos quero, l� obriga o pai a vir traze-la e s� abala mesmo nas v�speras das aulas. Traz a mochila com tudo o que � preciso para fazer os trabalhos de casa e, l� nisso, � cumpridora, mais dois ou tr�s livros para, como ela diz, ler um bocadinho antes de dormir, mas quase nem os abre.

Deliciado, eu escutava a D. Rosalina. Aquela sombra, a perspectiva de mais um copo de �gua fresca a saber a barro, uma mem�ria de inf�ncia, e aquele cadeir�o bem almofadado dispunham-me ao papel de psiquiatra, atento ao divagar da minha amiga, �vida que estava de deitar c� para fora tudo aquilo que lhe apertava a alma.

– De dia n�o p�ra – retomou ela o fio � conversa. – Anda por todo o lado e mexe em tudo. D�-se com toda a gente, velhos e novos. Tem a� amigos, rapazes e raparigas do monte que, quando ela c� est�, n�o me largam a porta. Ontem, trouxeram-lhe um canito. J� lhe tinham dado um gatinho e... toma l� mais este trabalho para cima da av�. Logo de manh� cedo, ainda antes do nascer do sol, j� c� est� em baixo com o av� que � quem lhe prepara o pequeno-almo�o, como ela diz. A� n�o me d� trabalho. O pior s�o as sopas que uma crian�a n�o pode deixar de comer. Depois vai ajudar a tratar dos animais, que j� a conhecem e ficam num alvoro�o quando a v�em. A semana passada assistiu ao nascimento do bezerro. No resto do dia, feitas as obriga��es do estudo, tem sempre ocupa��o. Os c�es n�o a largam, sempre atr�s dela. Ao fim da tarde vai regar a horta. Regar � como quem diz, vai atr�s do av�, descal�a, com os p�s nos regos, sempre a falar e a rir.

Na sua incessante e zodiacal caminhada, o Sol franzia-me agora os olhos, furando por entre as ramadas da glic�nia, despertando-me daquele embalar buc�lico. O jipe, uns metros � minha frente, a refrescar � sombra do telheiro, dizia-me que ainda havia trabalho para fazer.

– Se a senhora me der mais um copinho de �gua, antes de ir ao meu trabalho...

– Deixe-se estar a� descansadinho, que a calma ainda � muita. – E vendo que eu me ajeitava de novo depois daquele outro copo de �gua, ganhou alento. – Nem televis�o ela v�. Mal janta, vem logo c� para fora brincar com a rapaziada. Correm, cantam, gritam, eu sei l�. � preciso o av� vir busc�-la e, mal cai na cama, ferra no sono como um anjo, at� de manh�. Se pudesse tinha-a c� o tempo todo. Quando acabam as f�rias vai-se a alegria. � a tristeza do c�u cinzento, da chuva e do vazio deste casar�o sem ela. O av� n�o diz nada mas a gente v� que lhe sente a falta. Diz que vai mandar p�r telefone para n�o estarmos assim t�o isolados da fam�lia, mas eu sei que � para poder falar � neta e ouvi-lhe a voz.

E, batendo com as m�os nos joelhos e levantando a cabe�a, em jeito de quem reage � tristeza, esta minha amiga suspirou: – Paci�ncia. O tempo passa depressa e daqui a uns meses j� c� a tenho outra vez.

 

A.M. Galopim de Carvalho. Professor jubilado da Universidade de Lisboa. Ge�logo e escritor. Foi diretor do Museu Nacional de Hist�ria Natural de Lisboa.
Blogue: http://sopasdepedra.blogspot.com/