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Na morte de Herberto Helder

Do Lobito a Luanda, passando pela Sevilhana Como foi largamente noticia-do, faleceu no passado dia 23em Cascais, Portugal, o poetaHerberto Hélder, uma referência in-contornável, se não a mais significa-tiva, da poesia portuguesa da segun-da metade do século XX.Caracterizada pela sua fulgurân-cia estética, mas sobretudo pela suapujança verbal, Herberto Helder é,essencialmente, o poeta mítico damodernidade portuguesa contempo-rânea, não só pela intensidade parti-cular da sua obra (quer consideradaem conjunto, quer na simples leiturade um único dos seus versos) mastambém pelo seu estilo de vida dis-creto e avesso a todas as manifesta-ções da instituição literária, pelo me-nos nos últimos anos.Herberto Hélder Luís Bernardes deOliveira, HH, de seu nome completo,nasceu no Funchal 23 de novembro de1930. Frequentou a Faculdade de Le-tras da Universidade de Coimbra, mu-dou-se para Lisboa, onde exerceu pro-fissões como jornalista, bibliotecário,tradutor e apresentador de rádio. De1971 a 1974, trabalhou em Luanda,onde foi redactor da revista Notícia,editada pela empresa Neográfica, cujocapital era dividido pelo grupo Vi-nhas, da CUCA, e pelo banqueiro por-tuguês Cupertino de Miranda, dono doBanco Comercial de Angola, BCA.Ao contrário do que aparece nalgu-mas biografias publicadas, HerbertoHélder nunca fez reportagens de guer-ra, não só porque não estava decidida-mente vocacionado para tal, mas por-que no Notícia havia um repórter es-pecializado nisso, com todas as cre-denciais do exército, o Fernando Fari-nha, que antes de mais era fotógrafo.A estada em Angola de HerbertoHélder foi-lhe de algum modo mar-cante, pois foi aqui que encontrou asegunda esposa, a assistente socialOlga Ferreira Lima, que conheceunum célebre bar que havia em frenteà Escola 15, na rua que sai do Kinaxi-xe para o cemitério do Alto das Cru-zes, a Mastaba, onde se reunia um es-col de artistas e intelectuais que asforças retrógradas identificavam co-mo do reviralho.Naturalmente, eu privei com HHnos três anos em que ele esteve emAngola, assim como depois em Lisboa,no bar Expresso do Largo Bordalo Pi-nheiro, e depois na tertúlia do Solardas Galegas, no cimo das Escadinhasdo Duque. Primeiro porque colabora-va no Noite e Dia, uma revista culturale de espetáculos ligada à empresa doNotícia, onde ele trabalhava, depoisporque almoçava diariamente com

ele, primeiro no mesmo restaurante, ASevilhana, de boa memória, porque secomia muito bem, e depois à mesmamesa, quando descobriu que eu tam-bém me dava com o Aníbal Fernandes.Este, engenheiro de profissão e for-mação, que era natural do Lubango,último rebento da conhecida famíliaFarrica, era director dos SMAE, Servi-ços Municipalizados de Água e Luz, deLuanda, e hoje continua a ser conside-rado em Portugal o maior tradutor deFrancês para Português. Traduziu oLouis Ferdinand Céline, o AlphonseAllais, entre muitos outros, os mais di-fíceis de traduzir, os que era precisorecriar. Veja-se o catálogo da EditoraUlisseia antiga, e analisem-se bem asactuais edições da Assírio & Alvim.Fez também a Antologia do ContoAbominável e a antologia De Fora pa-ra Dentro, compilações de textos so-bre Portugal de grandes autores es-trangeiros, estas editadas pela edito-ra Afrodite, do Fernando Ribeiro deMelo. Diga-se de passagem que estaúltima antologia integra um textoque ele foi descobrir, da autoria doMarquês de Sade, sobre a nossa Rai-nha Njinga Mbandi.HH chegou a Luanda para ficar narevista Notícia pela mão do João Fer-nandes, que anteriormente frequen-tava com ele o Café Gelo, em Lisboa,que era o poiso dos Surrealistas. O pri-meiro texto que HH publicou no Notí-cia era uma coisa que não era reporta-gem nem tinha classificação para umarevista generalista, mas, como era di-ferente, acabou por ser uma pedradano charco. De vários modos chamou aatenção para ele, mesmo quando assi-nava com um pseudónimo que afinalestava integrado no seu nome com-pleto, Luís Bernardes, o que aconteciaquando sentia que o que lhe manda-

vam fazer não era bem o campo dele.Já agora, vou lembrar um episódiopassado com ele, exactamente por al-tura de quando em Portugal se passa-va o episódio da tentativa das Caldas, a16 de Março de 1974, pouco tempoantes do 25 de Abril. Estava ele de ser-viço no Lobito, e eu igualmente nomesmo hotel, o Belo Horizonte, a fazera cobertura do II Festival Internacio-nal de Cinema Amador, quando o en-contro ao jantar, e lhe dou conta deque um dos melhores filmes dessa tar-de era inspirado num poema dele, Es-ta terra não existe. Não descansou en-quanto não conseguiu que eu contac-tasse a organização e lho fossem mos-trar em projecção privada no LobitoSport Clube, instituição que à data eraum organismo modelar.O filme era assinado pelo arquitec-to Crinner y Dintel, lisboeta de gemaque por sinal é um grande artistaplástico, apesar de quase desconheci-do, e desta estória o HH deu notíciasno Photomaton & Vox, conforme háanos me chamou a atenção o poetaangolano Zetho da Cunha Gonçalves,a quem tinha contado o caso.Caso que não acaba aqui. No dia deregresso a Luanda o HH quer-meconvencer a regressar a Luanda comele e o fotógrafo, Eduardo Guima-rães, - hoje no Brasil, - para não seaborrecerem muito nos 500 quiló-metros. Sopesando as coisas, apesarde gostar mais de viajar de automó-vel, para ver paisagens e pessoas,acabei por recusar, no fundo estavamorto por chegar a Luanda.Livrei-me de boa. Os dois tiveramum acidente, obrigando-os a inter-namento hospitalar durante váriassemanas, nunca se tendo ressarcidocompletamente, no aspecto físico. Embora aparentemente desliga-

do, cabe referir que, ao mesmo tem-po que HH, coincidiu em Luanda a es-tada do grande poeta surrealistaportuguês José Sebag, que veraneoupela Emissora Oficial durante unstempos e assinou crónicas exempla-res na revista Notícia.
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HH com Troufa Real e Carlos Fernandes em 1971


